沉没的梦之现实——读《猎梦人》|月旦评|品乐书会|同一本书

这本书太简单。

在某个世界，有一小群人（潜梦人）可以深深“潜入”自己的梦。他们在梦里飞天遁地、热血豪侠，梦快要结束的时候，从梦境世界（下界）带走一点东西。这些东西来到现实世界（上界），便能使无形之梦化为有形的“梦晶”。梦晶能使没有潜梦天赋的人收益——使人精神安详、身体健康。不难设想，梦晶很快成了全民毒药，广受追捧。但潜梦人不能从梦晶获得好处。潜梦人做梦往往持续很长时间，在几天甚至一周多的时间里，他们躺在床上形同植物人。因此潜梦人协会安排了护士来照顾在编的潜梦人，以免他们活活饿死。梦境世界太过真实，潜梦人难免和下界的人感情纠葛。本书主角便面临着要在现实世界的平庸无能与梦境世界的潇洒快意之间做出选择……

构想太简单：通过天赋异禀之人，梦在“上界”具现为“梦晶”——于是现实作为“上界”和梦之“下界”由此联系起来。

情节太简单：大卫，“潜梦人”，在现实里挣扎无用/在梦里潇洒自在——是在上界静待平庸之死，还是逃往下界绚烂一季。

人物太简单：除了故事核心大卫，其它人都是单一的——悲剧的潜梦人前辈一悲到底，护士作为社会吐出的形质僵硬乏味，梦中情人不过是从早已遗忘的少年小说里借来的人物。

简单的东西往往太麻烦。

要让简单的东西支撑起一个故事，就必须添加细节：

切不可根据瞬间的印象便徒生幻觉，这是基本规则。如果不顾规则，幻象很快就会根深蒂固，并以惊人的速度疯狂繁殖。

潜梦者的密度总是比他所在的梦境要大一些。

死去的梦晶在我的大脑中干枯萎缩。内马约和其它人的尸体是我的脑髓骨化了。

细节当然不能太多，我们不知道梦晶是怎么对普通人起作用的——梦晶对潜梦者没用。

下界自有规则。

它不是完全听凭做梦者的控制。潜梦者在下界同样受到限制，可能会死去——即使这种限制看起来像是潜梦者自身深层意识里根深蒂固的观念，比如价值倾向、基本自然法则、人类社会常识等等在起作用。

另一方面，下界也偶尔显得没有逻辑，这是艺术家创造性的一面。并不“实际”存在的药物造成了实际的效果，这可以理解为一种心理暗示（护士一再强调），但同样是一种精神现实——它与汽车变成鲨鱼同出一源，只不过更稳定、更持久。

下界还受潜梦者现实躯体状况的影响。有一次，由于在上界的肉体被护士注射了肾上腺素，大卫被强迫从下界“上浮”。

规则就那么一点，限制越少，引申越广——牛顿力学三大定律、麦克斯韦方程组、引力场方程莫不如此。

《猎梦者》中的梦“可以”比初看起来更复杂。

潜意识、无意识的冰山无疑是梦的根基。大卫在下界的情人“那迪娅”不过是一本小说中的人物，而那本小说他已经遗忘多年。男主绝非意志坚定、刚毅果决之辈，他经常犯错，面临险境。这种险境既是自小就有的冒险欲望作祟——下界是自己构造的，危险亦然；同时也可见他性格软弱、犹豫。明面上对抗着这些麻烦的，是理性。大卫控制不住丛生幻象之时，习惯吃上几颗“协调丸”——不能超过三颗。超过三颗会怎样呢？陷入无穷无尽的测算、考量——这已经算得上明示。

这一心理诱惑会将你掷入数学公式和方程式的无底深渊。

药剂对下界的作用隐隐透出对精神药物的担忧。服用了药物的潜梦者，下界被污染、凋零，失去生机。形质化下界（制造梦晶）是对肉身能量的撷取，反过来，治疗身体便是对下界的掠夺。书里特意提供了两个例子：1.一个混得比大卫还差的潜梦者，注射药物之后便永远失去潜梦的能力，从而身体健康；2.一个能力非凡、饱受赞誉的潜梦者，已经无药可救（只能延缓），终于与他的梦一同死去。肉体和精神并不真的“协调”。大卫死去的肉身成了下界的养料，本来正在崩塌的下界就此迎来腐尸之上的春天。

在极其微妙的程度上，作者似乎认可了下界依赖上界而生。梦晶寄予大卫的尸体上才有养料，如果尸体彻底化作灰灰，下界便也少不得随之崩溃、凝固。药物对下界的作用亦是一例。梦晶作为上界与下界联系的节点，似乎给我们一门太过可疑的“精神生物学”。梦晶（灵媒外质）是一种活着的细胞集合体，如果它死去，就会枯萎、密度变大、粘着人的皮肤，而且难以焚化、也不能任其自然分解。（这也“可以”是一个关于人类精神活动的隐喻，思想难以彻底消除，活体可以被消灭、思想却会无限制的散播等等……）但如果梦晶“老了”，失去活力，对应的下界也就随之枯萎。

理性与非理性领域的战争若隐若现，肉体和精神不两立也算个麻烦，但真实与梦境的冲突才构成故事主线。

这倒不难猜，我所见到的所有关于梦的故事都属于一种冲突下的两个支线：冲突与联系——梦/现实、虚幻/真实。支线1：回到现实。支线2：回到梦境。或者二者混合。太老套了，没有故事可以超出如此模式。但仍有新意可发，无论是梦境与现实联系和冲突的方式、冲突压力的来源（往往是作为一个僵硬实体的“社会”，梦境与现实的对抗展现为个体/多元化与集体/同质化的对抗），还是对人物、情节、结局的处理。

大卫是一个极具想象力的人。去博物馆探望作品时，他几乎就要具现对这一机构的恐惧和忧伤。他活在一个极不稳定的世界，上界的任何因素都可以被拆解、重制，纳入下界的逻辑——只是缺乏实现所有这些的力量。握有力量是大卫潜梦的动力之一。他乐于成为下界的救世主，逃避上界强烈的无力感。

可是，最终给下界带来春天的，偏偏不是大卫的任何努力，而是他留在上界身体的死亡、腐烂。如果存在任何努力的话，那么仅仅是下定决心、深潜入梦。

大卫满不在乎地耸耸肩膀。以后？以后是什么意思？他连想都不愿想。他更喜欢现在。既然只拥有一时，哪里来得及厌倦？

精神可以做到一切，又什么都做不到。